দেশলাই কাঠি

-সুকান্ত ভট্টাচার্য   

আমি একটা ছোট্ট দেশলাইয়ের কাঠি 

এত নগণ্য, হয়তো চোখেও পড়ি নাঃ 

তবু জেনো 

মুখে আমার উসখুস করছে বারুদ- 

বুকে আমার জ্বলে উঠবার দুরন্ত উচ্ছ্বাস; 

আমি একটা দেশলাইয়ের কাঠি। 

মনে আছে সেদিন হুলস্থূল বেধেছিল? 

ঘরের কোণে জ্বলে উঠেছিল আগুন- 

আমাকে অবজ্ঞাভরে না-নিভিয়ে ছুঁড়ে ফেলায়! 

কত ঘরকে দিয়েছি পুড়িয়ে, 

কত প্রাসাদকে করেছি ধূলিসাৎ 

আমি একাই-ছোট্ট একটা দেশলাই কাঠি। 

এমনি বহু নগর, বহু রাজ্যকে দিতে পারি ছারখার করে 

তবুও অবজ্ঞা করবে আমাদের? 

মনে নেই? এই সেদিন- 

আমরা সবাই জ্বলে উঠেছিলাম একই বাক্সে; 

চমকে উঠেছিলে- 

আমরা শুনেছিলাম তোমাদের বিবর্ণ মুখের আর্তনাদ। 

আমাদের কী অসীম শক্তি 

তা তো অনুভব করেছ বারংবার; 

তবু কেন বোঝো না, 

আমরা বন্দী থাকবো না তোমাদের পকেটে, 

আমরা বেরিয়ে পড়ব, আমরা ছড়িয়ে পড়ব 

শহরে, গঞ্জে , গ্রামে-দিগন্ত থেকে দিগন্তে। 

আমরা বার জ্বলি, নিতান্ত অবহেলায় 

তা তো তোমরা জানোই! 

কিন্তু তোমরা তো জানো না: 

কবে আমরা জ্বলে উঠব- 

সবাই শেষবারের মতো!